На планете Лагаш, вращающейся вокруг звезды в шестизвёздной системе, ночь наступает только раз за 2049 лет. Это происходит, когда пять звёзд находятся на одной стороне планеты, а шестая звезда затмевается луной, чья тень охватывает полушарие Лагаша. В течение этой единственной ночи цивилизация приходит в упадок, так как жители впадают в безумие. Причина всеобщего сумасшествия связана с тем, что астрономы Лагаша, изучающие звёзды своей системы, не имеют представления о существовании остальной Вселенной и не знают о наличии луны. Они не могут предупредить население о грядущих событиях. Система Лагаша является частью огромного звёздного скопления, включающего 30 тысяч крупных звёзд, которые создают внезапный яркий "день" вместо ожидаемой ночи. Рассказ подчёркивает, что знание — это сила, и добавляет, что незнание может быть смертельно опасным.
